Velhos Tempos

[Brito Camacho, De Bom Humor, cit. in Porto Académico, n.º único de 1962, pág. 17]


A minha “república” transferiu-se de Coimbra para o Porto e instalou-se na Rua dos Bragas, paredes-meias com a Aurifícia. Aparte dois rapazotes, em começo dos preparatórios, e o José Maria Parreira, irmão do almirante Ladislau Parreira, éramos todos alunos da Academia, excepto o Paulino Torres e Almeida, de Braga, que frequentava medicina.

Dos professores de então, os da secção filosófica^[1] e os da secção matemática, já nenhum existe.

Outro dia, fazendo uma conferência na Faculdade de Ciências, a antiga Academia, senti uma grande saudade do tempo que ali passei e, rapidamente, como num filme, fechando os olhos para ver melhor, todos os pequenos sucessos da minha vida académica, aluno da Academia durante dois anos, perpassaram na minha memória, com todas as circunstâncias do tempo, modo... e pessoas.

Era professor de Física o conde de Campo Belo, tão aprimorado no seu trajar e tão adamado em suas maneiras, que lhe bastaria cortar o bigode para de conde passar a condessa.

Era professor de botânica o padre Sales... Ninguém estudava para a aula de botânica, cujo professor, oficial de marinha, rapado à moda actual, impunha a aprovação de todos os seus alunos que iam a exame, fosse qual fosse a sua frequência, quer respondessem alguma coisa, quer nada respondessem. Quem não perdesse o ano por faltas, com boas ou más notas nas lições, bem classificado ou mal classificado nos exames de frequência, tinha a certeza de ficar aprovado no exame, ainda que não abrisse a boca, ou só a abrisse para dizer asneiras.

O padre Sales não teria mais uma hora de felicidade desde que lhe reprovassem um aluno. Sucedia o mesmo com o dr. Arnaldo Braga, mau professor como o colega de botânica, pois que nada ensinava aos alunos.

Numa recepção oficial, nos Paços dos Carrancas, o padre Sales apresentou-se fardado, já almirante, tendo feito todos os tirocínios... a bordo da Academia.

Perguntou-lhe D. Luís:

- O almirante fez muitas viagens?

- Muitas não, meu Senhor, mas vim embarcado de Lisboa para aqui.

Na aula do padre Sales fiz como todos faziam - não estudei, chegando ao fim do ano com o meu Precis de Botanique, de Richard, intacto, como se fosse uma das onze mil virgens. Para as outras cadeiras tinha estudado a valer, e tanto assim que, não sendo estudante recomendado, me lambi com as mais altas classificações.

O padre Sales classificou-me como eu não merecia, e isso me determinou, retirando de vez para Lisboa, a ir a Matosinhos apresentar-lhe os meus agradecimentos e fazer-lhe as minhas despedidas.

- Eu sei que o senhor não abriu livro na minha aula; mas nas outras foi um grande estudante e, por isso, o classifiquei assim. Porque não estudou botânica, como estudou física, como estudou química, como estudou zoologia?

- Tive receio que V. Ex.ª levasse a mal. Como não era costume...

Abraçou-me com ternura o santo homem, desejando-me boa viagem e muitas felicidades no futuro.


Dos meus condiscípulos na Academia, quantos vivem ainda?

De muitos já esqueci o nome, mas de quase todos me recordo, como se estivesse a vê-los em retrato, porque me dotou a Natureza com uma excelente memória de fisionomias. Dizem que esta prenda é vulgar nas pessoas desconfiadas, naturalmente porque elas, mais do que outras quaisquer, fixam com insistência as pessoas com quem tratam ou simplesmente se encontram, a ver se lhes conhecem as qualidades da alma, pelos caracteres da fisionomia.

Homem muito novo o Francisco Diogo de Sá, inteligência superior e carácter modelar, estudante que nunca entrou numa aula sem saber a lição e nunca foi para os exames sujeito às contigências de uma lotaria.

Mais novo do que ele morreu o Manuel Tavares, pois morreu aos dezanove anos, frequentava o quinto ano de matemática e fora meu condiscípulo em zoologia. A sua debilidade congénita impedia-o de ser um trabalhador; mas também ele não precisava trabalhar, porque tudo era fácil para a sua compreensão maravilhosa, eminentemente intuitiva, servida duma memória admirável.

O dr. Azevedo e Albuquerque, ao tempo professor de mecânica racional, via nele um génio matemático, superior ao Amorim Viana, consagrado como o Newton português, tão versado nas matemáticas como na filosofia.

Já não deve ser viva a senhora Miquelina, nossa criada, por assim dizer nossa patroa, porque ela punha e dispunha de tudo na “república”, todas as noites dando as despesas a rol, a menos que estivesse bêbeda a cair. Era o seu único defeito - entrar na pinga. Cascava-lhe às comidas, e nos intervalos, para enrijar a fibra, bebia copinhos de aguardente, alegando que o médico, lá na terra, lhe aconselhava esta medicação como tratamento duma urçula no estamego que, às vezes, lhe causava dores horríveis.

Chamavamos-lhe a mamífera desdentada, porque os dentes, uns agora, outros logo, tinham-lhe caído todos, e ao mesmo tempo, não se usavam como agora, dentaduras postiças.

Se ainda será vivo um boémio de Braga, de nome Custódio, que muitas vezes aparecia na Rua dos Bragas, à tarde, depois do jantar, a convidar-me para um passeio? Não resistia, o Custódio, passando por uma taverna, a enxugar uma caneca do verde, prática em que eu não o acompanhava, por ser fraquíssimo bebedor.

Era embaraçoso andar com o Custódio na cidade, porque ele tinha credores em quase todas as ruas.

- Afinal, onde é que tu podes andar sem receio?

- Sem receio, só por fora de portas, porque aí não fiam.


Hei-de voltar ao Porto, com vagar, na mais completa liberdade de movimentos, a ver se encontro, em evocações longínquas, um pouco da mocidade perdida.

E, então, repetirei a ascenção que outro dia fiz, da beira do rio à Praça da Batalha, tendo espreitado para dentro das cavernas trogloditas que ainda ilustram o cais, sempre a subir, podendo dar-se o caso feliz, para regalo dos meus olhos, de novamente me aparecer a desempenada moçoila que ainda outro dia ali encontrei, loira como um tipo de Veneza, os contornos bem desenhados, adivinhando-se por baixo das roupas pobrezinhas mas limpas, uma carnação fresca e sadia, com tonalidades de rosa e leite. Volta-se ao passar por mim; na canastra que leva à cabeça, cheia de roupa, branca, lavada de fresco, eu li esta palavra estranha - Veneza. Fecho os olhos e nitidamente vejo na minha frente, quase ao alcance da minha mão e dos meus desejos, a linda “Suzana” de Tintoreto, a sair do banho, em completa e estonteante nudez.

Que pena Satanás, por estar rico ou ter falido, ter-se retirado dos negócios, deixando de comprar almas ao preço duma prolongada juventude!

Dum Fausto sei eu que que lhe vendia a sua não regateando.

---

[1] “Filosofia (natural)” era uma expressão então usada com o sentido de ciências naturais.